

Учитель Улыбанья
Зиновий Этикетович Табанья
учил меня искусству улыбанья -
играючи на лебединой скрипке
весьма разнообразные улыбки.
"Вот эта, - говорил, улыбка к чаю:
я ей тебя для чаю обучаю,
а это вот - улыбка к молоку,
доступная любому дураку.
а эта вот улыбка к газировке:
она трудна и требует сноровки,
вот эта - к соку или к киселю...
Давай-ка улыбнись, как я велю!"
И пела скрипка у него в руках,
а сам он, исчезая в облаках,
печально улыбался мне сквозь тьму,
но никогда не говорил - к чему!
Новую книгу Евгения Клюева, предназначенную для детей и не предназначенную для детей, рекомендуется воспринимать серьезно, поскольку воспринимать ее серьезно не рекомендуется.
Книга на промокашках
Учитель обращенья с привидениямиС Павлом Телефонычем Авдеевым
мы ходили в гости к привидениям
в тёмный и захламленный подвал –
там он только и преподавал.
В жизни всё бывает, говорил,
призрак завывает, говорил
и под покрывалом
бродит по подвалам –
ужас навевает, говорил.
Только дело в том, что привидения –
существа, как правило, поддельные:
сдёрнешь покрывало,
а там Петрова Алла,
или Быков Коля, говорил!
И само-то слово «привидения»
означает попросту «видения»:
все они не люди, а видения –
и причём плохого поведения!

В новую книгу известного писателя и поэта вошли 34 стихотворения, посвященных учителям самых разных, несуществующих, абсурдных дисциплин. Например, учителям поедания мыла, считания ворон, шлепанья по лужам, вынимания заноз, обращения с привидениями, забывания плохого и нераспускания. Книга проиллюстрирована автором собственноручно. Рисунки сделаны в детской манере, на как бы слегка мятых цветных промокашках. При этом, издание рассчитано не только на юного читателя, но и на взрослую аудиторию, ностальгирующую по беззаботным временам своего детства.
Евгений Клюев - писатель, переводчик, поэт, преподаватель, драматург, Ph.D, ученый-лингвист. Его сказки входят в школьные учебники, а книгу "Между двух стульев" называют классикой современного русскоязычного абсурда. Она выдержала множество переизданий и неизменно занимает лидирующие строки в рейтингах электронных библиотек.
В настоящее время Евгений Клюев живет и работает в Дании.
......
Кондрат Апрелич Полнолуний
учил нераспусканью нюней:
вы положите ваши нюни
В карман плаща или пальто –
И ни при маме, ни при няне
не распускайте ни за что!
Храните ваши нюни в шляпе –
не распускайте их при папе,
при бабушке или при деде,
при друге или при соседе,
неважно, март или июнь –
не распускайте ваших нюнь!
Восходит солнце иль смеркается –
забудь при распусканье нюнь,
а если сами распускаются –
тогда на эти нюни плюнь!
А если не помогут слюни,
то вслух скажи: «Хоть я грущу –
вас, отвратительные нюни,
я ни за что не распущу!»
.........
"Сначала я совсем не хотел писать эту книгу, а хотел сделать вид, что сочинять небылицы, ловить мыльные пузыри, надувать шары, считать ворон, развертывать конфеты и все такое прочее я умел от рождения.
Но потом, когда люди стали задавать мне разные вопросы - например: "Кто Вас научил так хорошо бренчать бубенчиком?", или "Кто Вас научил так хорошо облизывать марки?", или "Кто Вас научил так хорошо носить усы?" - тогда я все-таки решил признаться, что у меня были по-настоящему хорошие учителя.
Я напряг свою память - и из памяти начали выступать, причем один за другим, милые учителя моего детства... Из той поры, когда умение шлепать по лужам или стоять на кончиках ушей ничуть не менее важно, чем умение мыть посуду или выколачивать ковры..."