byddha_krishna1958

Значение и влияние этого человека в литовской культуре не исчерпать никакими словами. Он утвердил, освежил, обогатил все жанры, какие только допустимо себе представить. Сам литовский язык получил при нем, при его щедром участии возможности, которые мало кто был в силах вообразить.
Этот поэт все получил полной мерой — в том числе и успех, и любовь, и ненависть. В начале 1990-х, в пору чрезвычайного национального обострения, я попал к нему в гости. Телефоны молчали, почта отсутствовала. Его стихи и эссе уже не требовались. Критика сквозь зубы цедила что-то про гениальность во всем — даже в приспособленчестве. Слава богу, это время прошло. Он с нами, он иногда нам пишет.

Принято считать его мастером “большой формы”. Я не могу и не хочу это отрицать, просто замечу, что самые прозрачные, молитвенные и краткие стихи о любви и горечи дал нам именно он. Потребность в скупой и сжатой речи привела к тому, что поэт создал лирический вариант своей знаменитой трилогии (“Миндаугас”, “Мажвидас”, “Собор”) — и эта малая трилогия потрясла читателей. Это в ней о великом князе, создателе литовского государства говорится:
Вдруг сердце содрогнулось —
он увидел:
труду, который начат,
нет конца.
Созидание не умещается ни в одну жизнь, ни в эпоху.
О смерти и бессмертии — эти стихи, выбранные из его недавней книги, опубликованной летом 2008 года. В ней он, как всегда, непредсказуем. Он неустанно напоминает про
…то, что мы в себе уберегли —
то, чего мы все не разгадали…


Георгий Ефремов